Le plaisir d'aimer sans l'oser le démontrer à ses peines, bouleversées dans un ouragan d’incertitudes, qui éclairent les mélancoliques et audacieuses pensées. L'on s'étudie, on s’épie à chaque instant pour trouver le moyen de se découvrir, de se séduire, essayant de manière subtiles et audacieuses d’attirer l’attention sur l'être désiré. On se cherche du regard, qui se détournent lorsqu'il se trouvent enfin. Les yeux s'allument et éblouissent ces attrayants petits détails qui parviennent peu à peu à faire fondre les cœurs les plus résistants.

On voudrait avoir cent langues pour faire connaître son désir, brûlant; mais comme on ne peut se servir de la parole, glacée par l'autre, on est obligé de se réduire à l'éloquence d'action.